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Resum: L’objectiu d’aquest article és repassar la repercussié mediatica de la Primera Guerra
Mundial a Catalunya a partir del poema epic Azla, d’Apel-les Mestres. L’autor s’inscriu
dins el grup de francofils del Principat que, conjuntament amb els rossellonesos, van crear
un corpus de poesia catalana de guerra amb regust de renaixenca i folklore. Malgrat aixo,
hi ha algunes obres que surten d’aquests parametres per atenyer un grau d’innovacio i
qualitat considerable, 1 A%/a forma part d’aquest grup d’obres més ambicioses. L’estudi
d’aquest text és un primer pas per la recuperacio i revaloracié de la resta de la produccié

mestriana.
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THE SEDUCTION OF THE MYTH: APEL-LES MESTRES AND THE FIRST WORLD WAR

Abstract: This article aims to show the coverage of the First World War in Catalonia by
analyzing Apel-les Mestres’ epic poem A#/a. The author is a member of the Group of
Francophiles in Catalonia. Together with some Roussillon people, they created a corpus
of Catalan war poetry that reminds of the Renaissance and folklore. However, some works
do not follow their parameters and are considerably innovative and of high qualkity.
Altilais one of this more ambitious works. The study of this text is the first step to
rediscover and re-valorize the rest of Mestres’ production.
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1. ABANS DE COMENCAR

La Gran Guerra va representar una oportunitat pels artistes 1 escriptors catalans, que van
convertir el conflicte en una plataforma des d’on defensar uns ideals que representaven o bé
les poteéncies centrals o bé Franga 1 els aliats. Arran de la declaracié bél-lica van publicar-se
quantitats impensables d’articles, poemes i il-lustracions amb la finalitat de donar suport a un
dels dos bandols, que era, segons els seus partidaris, el que renovaria el moén i, de passada,
beneficiaria la situacié politica de Catalunya.

A grans trets, aquests hommes des lettres es dividien en aliadofils i germanofils, cada faccié
amb les seves publicacions —algunes ja existents i d’altres creades ex professo—; pero els dos
grups no so6n tan homogenis com semblen. Dins els francofils podem trobar-hi personatges
que admiren Fran¢a com a simbol del republicanisme, i per tant del dret i la justicia sense
tenir en compte els beneficis —o perjudicis— que els podria reportar la seva victoria; aquells
que, seduits per la imatge gloriosa que (en comparacié a un estat espanyol anacronic)
projectava aquell pais, consideraven que no podria ignorar el suport d’una Catalunya
industrialitzada 1 d’idees avancades; i els que simplement es posicionaven al costat dels
catalans del Rossell6 1 amb prou feines paraven esment en la resta de Franca. Podriem
classificar Apel-les Mestres dins el primer conjunt, ja que, encara que comptava amb amics
de renom entre els catalans del nord (Carles Grando, per exemple), en els seus poemes farcits
de lloances a «la Franca» i diatribes a la barbarie germanica no els hi dedica cap mencié
especial.

Malgrat ser aliadofil reconegut des del principi de la guerra, la primera manifestacié
publica de la seva posici6 la fa als Jocs Florals de 1915, quan guanya I’englantina amb set
poemes que més tard passaran a formar part del poemari Flors de sang, publicat al 1917, el
mateix any que surt a la llum el seu poema épic Aila.'

El que vull proposar aqui és una lectura d’A#/a, no a partir dels comentaris que s’han
acumulat sobre el poem,a siné prenent com a principal referéncia el text mateix. El volumet,
envoltat de la resta de poesia catalana de la Gran Guerra, pot passar desapercebut entre tantes
altres obres, ates que en comparteix les caracteristiques més topiques, pero, salvant-hi les
nombroses similituds, no hi podria haver un salt qualitatiu diferencial? Patlo d’A#/a 1 no pas
de Flors de sang, ja que, si bé tots dos tenen la mateixa tematica, el segon és un recull de poemes
diversos amb poc nexe entre si, mentre que el primer esta concebut com a relat, i s’hi
evidencia millor el taranna, el pensament i, en part, la poctica de I'autor.

L’argument de l'obra és senzill: tot s’esdevé dins un somni on el Diable i la Mort
desenterren el cadaver d’Atila i el tornen a la vida, donant-li una missié molt concreta: destruir
Europa. Els diferents cants van narrant les gestes del cabdill i les seves hosts fins que aquestes
s6n vengudes i ell mor a mans de la gent del seu poble.

2. EL. CABDILL DELS HUNS I LES HORDES INFERNALS

El protagonista d’Apel-les Mestres no apareix del no-res, sind que és el simbol més utilitzat
per representar 'emperador alemany: el personatge del Kaiser és anatemitzat de les maneres

1 Per evitar confusions, conservaré 'ortografiacié d’«Atila» que va fer servir Apel-les Mestres.
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més diverses i, quan no correspon a Atila, es representa sota la forma d'un boig o d'un
personatge infernal, sense excloure les possibilitats de combinacié entre aquests tres
elements.

La preferéncia dels aliats a veure 'emperador Guillem II com un rei primitiu envoltat
per les seves hordes d’huns despietats segurament té les arrels en la coneguda separacié entre
el moén llati —civilitzat, bondadoés, pacific— 1 el mén germanic —desconegut, barbar, i sobretot
militar (Diaz-Plaja 1973: 95 1 Varela 1988: 31). Es pot rastrejar el nom d’Atila a altres textos
aliadofils de I'época, com ara «Els nacionalistes catalans», de Soler 1 Pla, qui opina que alguns
neutralistes —no diu els noms, perd és molt possible que pensés en Ors, Camb6 1 els homes
de La 1Ven en general— «han defensat lo indefensable, cometent la baixesa d’admirar els
barbars i ses costums, propies dels temps d’Atila, que han dit que calia esperar per on se
decantava la victoria per a obrar» (Soler i Pla 1988: 117). Tanmateix, és Rovira 1 Virgili qui

més barbaritza el mén germanic, procurant donar a la seva explicacié un taranna cientific:

La Germania, lluitant per I'imperi mundial, déna la impressié d’un epileptic. No sap conservar
la dignitat del gest, la noblesa de les accions. 1 és que ’Alemanya no és una naci6 noble, una
nacié procer. Es terriblement forta, i ensems horriblement plebea. Es aspra, brutal, grossera i
fatua, com els previnguts. (Rovira i Virgili 1988: 51)

La llegenda d’Atila creix amenacant de destrossar la cultura i el mén llatd. Jordi Alberti i Oriol
(2013: 111) cita la Declaracid de la Joventut Federal Nacionalista Republicana de Barcelona: «sembla
talment que tot el cami de la Ciéncia per fer triomfar ’home s’esborri sota d’un nou Atilax.
Alomar (1917: 90) també és conscient de 'amenaga en la qual es troba la civilitzacid
occidental: «como clasicos, ¢dénde queda vuestra alma latina que no se estremece como
debid trepidar el corazén de los dltimos romanos ante las pisadas del caballo de Alaricor».
Si els articles ja fan s d’aquest topic, als poemes hi apareix de manera exhaustiva, com
una hiperbole de la crueltat. Pérez-Jorba (1918: 44) canta: «Qui fineix els ferits i qui els
mutila? / El bra¢ dels teus soldats sots ta influéncia / d’emperador que malvestats destil'la,
/ o nou Atila, / que permets tot excés, tota llicencia». També esmenta la manca de sentit de
la guerra i el mal causat pels «barbarsy», «la guerra o flagella / tot de destrucci6é / amb pas de
centella / que ignora ra6 / com el centinella / que ignora la por. / [...] Les hordes infames /
colpeixen 'honor [..]» (Pérez-Jorba 1918: 22). I Grandé (1917: 306), en un poema titulat
«Dolom: «Mares afligides / clouen tristes seguides / y amb queixes adolorides / t’acusen,
Atilaly. A «lLa veu de les pedres» no sén ja les mares, sind les campanes que han de llangar
'acusacié: «campanes torcides / pel barbre emmudides, / llenceu vostres crides» (Grandé
1917: 38). I «Any nou, vida novar, utilitzant també la imatge del barbar, deixa entreveure
Pesperanca: «el sol qu’ara el barbre’ns roba / tornara nostre y més gran! / el cotb va se
desplomant, / la fera torna a la cova» (Grandé 1917: 51). Pere de I’Alsina (1917: 144) oposa
Atila al general Joffre («en Joffre, de I’Atila aparta les riuadesy); 1 Lluis Salvat (1916: 155) en
proposa una imatge semblant: «L.o carnatge que fan de Boigs es espantos. / La futia francesa
un cos d’armada ha fos». Horace Chauvet (1916: 145), seguint el fil, presenta, sense anomenar
ni Atila ni els barbars, un foll que «no puguent ser un Deu, / de rabia fa la guerra, / en creyent
sa veu / fer tremolar la terra. / Vol ser 'amo, ell sol, / y de ’'Europe entera / commoure lo
cussol». Rafael Folch i Capdevila (1921: 150) té un cant dels barbars similar al de Mestres: «en
els boscos tot és llenya, / troncs i fulles cremaran, / cremaran masos i pobles, / cremarem
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viles, ciutats, / ia voltar la gran foguera / tot l'exercit hi sera». No cal afegir que les anatemes
son també recurrents: «el clam de I’ira aixi recorre laire: / “O coronat botxi, o foll sinistre, /
o bergant, o malvat incendiaire, / o desastruc ministre, / o criminal fallaire; / que caiguin
com el llamp damunt ta testa/ nostra malediccié i nostra venjanca, / a travers de centuries,
/ a travers la maror de la tempesta, / que mai t'ofreni el sol de la bonanca [...]”» (Pérez-Jorba
1918: 41).

3. QUIMERA I REALITAT

Encara que el protagonista de 'obra de guerra d’Apel-les Mestres no destaqui per la seva
originalitat, val la pena parar esment en la part estructural. En aquest poema hi ha molts eixos
des d’on s’organitza I’accio, el primer dels quals és representat per la férmula «preludi—cants—
epilegr. La funcié d’aquesta distribucié no és merament formal, sindé que té la finalitat
d’introduir la veu poctica dins el somni i rescatar-la al final. A més entra en joc la
contraposicié entre la nit i el dia: la nit és el moment del «<somni esbojarraty (Preludi v. 15),”
que finira amb la sortida del sol; pero, entre somni i no-somni, hi ha un contrast entre llum i
foscor: al preludi, encara que sigui «de nit i a mitja nit» (Preludi, v. 1) hi ha una certa
il-luminacié («des de la volta blava / vos vetllen les estrelles» (Preludi, v. 10)) i al final és
justament la claror el que el desperta. En canvi, en el transcurs del somni, hi ha quelcom de
sobrenatural: «ni tenebres ni llum [...] un cel trist, aplomat, sense una estrella...: / cel mort
sobre un mén mort» (I, v. 6). El fet que al principi hi hagi tant la foscor de la nit com la llum
de les estrelles podria ser una preparacié per a Pambient grisés del poema i a la vegada de la
resplendor del dia que comenga, al cant final. L'opacitat cromatica del poema es trenca al
cant XVIII, «Dalt dels cims», que es troba més o menys a la meitat del llibre, i crea contrast
entre la foscor i destruccié de la resta de la terra i la il-luminacié pura i la calma dels cims, on
«cap remor interromp la quietud; / la virginal blancor mai cap ombra profana» (XVII, vs. 13-
14). Ara bé, aquest joc de contrastos no és 'inic que emergeix en aquesta primera estructura:
també té la funcié d’avisar que entrara dins el «somni esbojarrat, el «regne de la faula / on
semblen veritats els impossibles» (Preludi, vs. 20-21). La ironia, encara que sembli inexistent,
rau en aquest comengament, ja que allo que ha de passar pel filtre d’'un somni (perque no
seria crefble dins un relat historic) és el que realment esta passant a Europa, i que dins el
poema desapareixera amb la llum del sol. En la fase onirica, Mestres repeteix el joc de
confusi6 entre ficcid 1 realitat quan un nen petit, que es troba davant exeércit, «no sap pas,
allo que veu, / si sén homes o fantasmes, / o soldats de plom gegants / que en somni ha vist
tal vegada» (VIII, vs. 43-46). Que és com dir que, tot i que veu quelcom real, no pot
incorporar-ho dins el seu horitzé d’expectatives si no és dins el mén de la ficcid.

Mitjangant aquesta estructura, Mestres presenta la Gran Guerra no només com a irreal,
sin6é també com un malson, i com a tal, fugag. Ara bé, la veu poctica és un espectador del
somni, no pas un personatge, encara que en alguns moments pugui dialogar amb els que el
protagonitzen: sense ser realment omniscient, té un cert domini de la situacié. Primer, perque
és conscient de la seva condici6 de persona que dorm; i segon perque, com a tal, pot

2 D'ara endavant, les referéncies del poema A#ila es faran assenyalant el nimero (en aquest cas, el titol) de

cant seguit dels versos citats, sense cap altra indicacio.

Actes del XV11e Col-logui de 'AILLC (Valencia, 2015), pp. 431-442
ISBN 978-84-9965-363-1, DOI: 10.2436/15.8090.01.34



La seducci6 del mite: Apel-les Mestres ila Gran Guerra 435

interpel-lar el somni: «Oh Somni, Somni, atura’t, / fill follet del deliri i les tenebres! / Vola
ben lluny, ben alt, alla on no es senti / terrabastall de guerra» (XI, vs. 11-12). A més a més,
¢és molt clar el seu paper com a espectador; per exemple, quan diu «se m’obra la portax» (11, v.
46), remarca la seva materialitat. Cal afegir que els cants comencen amb descripcions molt
pictoriques dels escenaris que es van succeint; 1 aixo sense tenir en compte la teatralitat
d’alguns cants com el XVIII, el XXI i, sobretot, el III. El fet que hi hagi un espectador-
narrador permet compartir amb el lector els sentiments que provoca cada part del somni.

Com en un joc de nines russes, dins el cos central del poema també hi ha tres apartats:
«resurreccioy (cants I-1V), «vida 1 mort del cabdill dels huns» (cants V-XXIV) i «resultat de la
guerray (cants XXV-XXVII). Malgrat 'ordre aparent, els diferents cants no van sempre
encadenats entre si, és a dir, no hi ha un fil lineal precis, siné que les histories i exemples es van
entrellacant. Fs evident la utilitat estructural de I'element oniric, ja que és aquest qui justifica els
canvis sobtats: «temps i espai atravessant de sobre, / m’ha dut a uns altres segles i altres terres»
XV, vs. 17-18). Aixi doncs, els cants, units per la idea de la resurreccié d’Atila, es van succeint,
pero encara que alguns no es puguin entendre de manera independent (per exemple, els quatre
primers), n’hi ha molts d’altres que formen en si mateixos una unitat de sentit, com ara «El cant
dels barbres», «El poblet» o «Prehistorian. Molts d’ells, es puguin o no separar del disseny
general, tenen una microestructura (Corti 1976: 143-145) que es replega sobre ella mateixa a
partir d’una percepci6 erronia de la realitat, amb tres possibles manifestacions: la primera és
presentar el passat i acabar-lo convertint en present; la segona és explicar una llegenda que
acaba esdevenint certa; la tercera, presentar una harmonia que es veu sobtadament
interrompuda i transformada en infern.

El primer model el trobem al cant X, «Prehistoria». Comenga descrivint un mon
primitiu amb els homes atemorits 1 tancats en cavernes per por a les besties que poblen la
terra, quan de sobte el jo s’adona que el que esta veient no és el passat, sin6 la situacié de
persones del seu temps i la seva civilitzacié: «com ha pogut la humanitat —la vidal — / fer un
salt endarrera / de milers de mils d’anys?» (X, vs. 97-99). El segon s’utilitza al cant V, «La
cacera infernal», on la llegenda del Comte Arnau i els seus mastins acaba encarnant-se en
Atila i els seus llops: o que era llegenda ahir / s’és fet historia viventa; / la cacera no ha
acabat, / no ha mort el Cacador Negre. / Jo el sento..., jo el veig... Eselll / El, que fa estremir
la terraly (V, vs. 68-73). El tercer, és a dir, la conversié d’harmonia en destruccio, és el més
recurrent. Per exemple, al cant VII, «El boso», la veu poctica hi va per cercar-hi el recolliment
d’un temple, perd aquest s’esvaeix convertint-se en un altre lloc destruit per la guerra:
«Hortrot! Quina ratxa / de llamps i centelles / quin foc de Sodoma / caigué de Ialtura damunt
de la Selvar» (VII, vs. 49-52).

Encara que A#la tingui unes linies basiques, esta construit a base de 'acumulaci6 de
cants, sense un esquema previ, potser perque vol transmetre massa idees a la vegada; les
successives escenes es van rellevant no en base a un argument predefinit, siné més aviat a
'atzar; 1 malgrat tot, el poema aconsegueix un efecte de conjunt organitzat.

4. FRANKENSTEIN A LA GRAN GUERRA

Un cop definida 'estructura, passem a 'imaginari que utilitza Mestres i que casa amb el de la
resta del corpus de poesia catalana de la Gran Guerra. Atila, la imatge preferida dels aliadofils,
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apareix en alguns poemes de Flors de sang 1 és el protagonista del seu poema; la catedral de
Reims és també un simbol espiritual i esta dotada d’anima: «la Catedral, ferida arreu, / com
perdonant al qui ’ha ofesa, / digna i sublim es manté en peu, / més Catedral com més
malmesa» (cant XII, vs. 93-96). També hi ha, al poema épic, un nen’ que els alemanys maten
perque els amenagava amb una escopeta de joguina:

El general no ha rigut;

el marrec no li ha fet gracia.
I aix{ parla al comandant
que a vora d’ell cavalca:
«Avui és un mamadits
iPescopeta és de canya;
dema sera un home fet,
destre en el maneig de I’arma.
El fusell sera d’acer,

i hei encaixara una bala;

lo que ara fa per jugar,
dema ho fara per venjanca.»
El comandant crida: «Foch
Quatre fusells es disparen,

i el noiet cau desplomat,
traspassat per quatre bales.
I per damunt del seu cos
passa la riuada humana.
Sén mils 1 mils, i més mils,
tot un exercit en massa.
(VIIL, vs. 51-70)

La mort d’Enric Granados apareix tant a Flors de sang, on ressalta la grandesa del lloc en que
reposara eternament («per guardar tot ensems amb tes despulles / ta inspiracio, tot ideals, ta
gloria, / calia una gran tomba. / I aqueixa tomba, el monstre de la guerra / —justicier, malgrat
ell-te ’ha donada»; «<En la mort d’Enric Granados», v. 1-5), com a A#la, on Mestres dedica
un cant de dendncia a la mort del music a la flor de la vida: «Mon obra / no és la que he fet;
aquesta morira. / L’obra immortal, la meva, no I’he escrita: / és la que sento en mon cor
palpita, / que porto a dins i que esctriuré dema» (XV, vs. 64-67).

L’hospital és un altre punt en comu entre la poesia de Mestres i la dels altres francofils
catalans, pero aqui tan sols es limita a repetir un topic molt comu: real¢a la pau que hi ha a
Pedifici i la funci6 de les dones que atenen els malalts. «Aqui la sang s’estronca; les ferides /
van cloent-se i sanant; / minva el dolot; la febre s’apaivaga...: / la vida va triomfant. // Les
infermeres, com colomes blanques, / llisquen de llit en llit, / i acotxen amoroses, i en veu
baixa / donen la santa nit» (XVI, vs. 49-56).

M’interessa destacar no tant allo en comu que t¢ Mestres amb els altres escriptors
aliadofils, sin6 les seves idiosincrasies, comencant per 1'as de la figura del cabdill. Perque,

3 Carles Grandé també té un poema semblant al seu recull de poemes de guerra: «Pan! Pan! Fa’l petit, manejant
la canya, / Mes los Prussians ’han entornejat / Y lo comandant ctida, enfurismat: / “Dins quinze anys d’avuy
combatra Alemanya, / “un Lebel al puny de plomb catregat..» / Pan! Pan! Fa’l petit, manejant la canya, / Mes
los Prussians ’han entornejat. / Un ordre breu: Foc! —xiulen dotse bales... / Y cau travessat lo pobre angelet; /
Su’l seu coll torcit llisa un roig filet [...]» (Grand6 1917: 33-34).

Actes del XV11e Col-logui de 'AILLC (Valencia, 2015), pp. 431-442
ISBN 978-84-9965-363-1, DOI: 10.2436/15.8090.01.34



La seducci6 del mite: Apel-les Mestres ila Gran Guerra 437

PAtila de Mestres no és igual als altres Atiles? Per respondre a aquesta pregunta, primer cal
reflexionar sobre la identitat que donen al personatge la resta de poetes: Atila és Guillem 11,
1 a la vegada, la imatge de l'antic barbarisme aplicat als temps moderns... El personatge no
passa d’aqui, no surt de la comparacié i la metafora. Apel-les Mestres va més enlla, ja que a
la seva ¢epica el Kaiser ja no és supeditat a procés de figuracid sind que representa el mateix
cabdill dels huns, ressuscitat pel Diable i la Mort:

Si, sén ells que el cadavre restauren,

el pinten i el dauren,

el llimen, poleixen,

el bufen i 'inflen, al cos li cenyeixen
corassa i espasa,

iamb un casc de ferro coronen son cap.
I'la momia podrida i corcada

deixen transformada

no sé si en Atila o Lohengtin... Qui sap!
(II, vs. 80-88)

Aquest mort vivent que, per la seva constitucié de collage, ens és impossible no relacionar
amb Frankenstein, per esdevenir real ha de pertanyer al moén dels somnis i de la faula, ja que
en laltre no podria passar de la metafora. I va remetent al seu origen al llarg de 'obra, com
quan el Diable, davant les seves queixes de no haver aconseguit acabar amb el mon, li diu:
«no ets res més que una momia putrefacta, / rossegada de corcsy (XIII, vs. 51-52). I uns
versos més avall explica: «vull dir que penses amb cervell de momia! / i els temps han mudat
molt» (XIII, vs. 59-60). La condici6é del protagonista ¢s, doncs, molt significativa, i no li
permet entendre els nous temps on el Diable i la Mort I’han ressuscitat: sap destruir, pero li
manca I'asticia d’un estratega. I recordem que també Rovira i Virgili té diatribes semblants
contra els alemanys, 1 que, fet1 fet, el militarisme i la brutalitat alemanya era un dels principals
dogmes que denunciava la doctrina aliadofila.

5. EL DIABLE I LA MORT

Tanmateix, Atila no és Ianic personatge amb nom dins aquesta obra: encara que la tendencia
sigui retratar els esdeveniments bel-lics a grans trets i sense parar gaire atencio en el particular,
hi ha dos personatges més que si que tenen una certa transcendencia: el Diable i la Mort,
d’evident procedencia folklorica. A Afila apareixen tots dos a la vegada i posen en marxa
Iengranatge de la narracié. A més a més, donen al poema un aire més vuitcentista, ates que
evidencien de bell nou la predileccié per allo maleit, primer de tot, cometent la transgressié
de desenterrar un cadaver, i després ressuscitant-lo. També remeten a les danses de la mort
medievals, perd mentre que la descripcié del Diable encaixa amb les representacions populars
(’un és un home, adolescent encara, / de tors escultural, hermos de cara, / gest arrogant i
ardit: / sos ulls ardents en la foscor llampeguen, / i al llarg de ses espatlles se repleguen /
dues ales més negres que la nit» (I, vs. 31-36), la Mozt té un taranna molt diferent als esquelets
que anys abans il-lustrava Apel-les Mestres per La Campana: «’altra ombra és una dona
hermosa; / sa bellesa és terrible i majestuosa; / sa mirada, glacial: / la duresa implacable de
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son rostre / i ses formes herculies, tot demostra / sa for¢a colossaly (I, vs. 37-42). Aquestes
dues descripcions donen més peu a 'admiracié pel sublim que no pas a la por que causa el
grotesc personatge d’Atila, que s’assembla a una bestia: «sos polsos palpiten, / sos narius
fumegen, / sos llavis s’agiten / i amb rabia escumegen..» (I, vs. 94-97). I amb tot, s6n el
Diable i1a Mort els responsables de la transgressio: el «faci’s» de la Verge Maria que encarnara
al fill de Déu esdevé «fiat diabolic» (I1, v. 90) en boca del diable, que és qui déna nova vida a
Atila. Aixo, per la logica poctica, no sembla canviar res a ’hora de trobar el culpable de tot,
atés que, encara que aquest hagi destruit el mén com qui diu per encarrec («Fes-te reial
mantell amb ma blanca mortalla / i com a ceptre empunya fort ma dalla; / no li donguis
reposy», IV, vs. 3-5) i els responsables siguin perfectament recognoscibles, aquests queden
completament nets de culpa, 1 fins i tot semblaran assenyats quan, reunits més endavant dalt
dels cims per reflexionar els seus actes, decideixin desentendre’s del monstre que han creat.

La resta de personatges que apareixen al poema, o bé sén masses uniformes (els «homes-
taups» que viuen a les trinxeres, els fugitius, les dones que finalment acabaran amb Atila, etc.),
o bé no ens donen el temps ni de coneixer el seu nom, com el nen petit que mor assassinat per
Pexercit. Cal destacar una excepcio, que és la d’Enric Granados, el qual surt de 'anonimat quan
el crida la seva dona: «Salvat! El, si... Mes en aquell desordre / sent, de sobte, alla dalt, des de
la borda, / un crit desesperat: “Entic! Enric!”» (XV, vs. 92-94).

Tampoc no ens podem oblidar de mencionar un altre personatge que té una funcié
plenament simbolica, Thor, definit com «la for¢a bruta amb forma humanax (XII, v. 20). De
fet, el problema d’aquest déu no és ni ser paga, ni ser el representant de «la forga brutay: el
seu principal defecte és ser nordic. A ultima instancia, a Mestres no li hagués costat gaire
trobar un déu orgullos 1 venjatiu dins I’Olimp, i el bombardeig de la catedral s’hagués pogut
simbolitzar també amb llamps llangats des del cel. Pero de res no li serviria estigmatitzar la
teogonia greco-llatina i, per extensid, mediterrania: si ’Olimp apareix mencionat és només
una vegada, 1 amb connotacions positives, perque quan Atila ressuscita fa «un gest satanic —
que vol ser olimpic» (11, v. 115).

Els aliadofils creien que els alemanys volien obtenir una grandesa que no els
corresponia per naturalesa, i Mestres ho plasma de manera sintética en alguns versos com el
d’Atila: «un sol rei a la terra / —jo—1iun sol Déu al cel. Aixo per ara. / Respecte al cel..., potser
em repensi encara» (I11, vs. 51-53). O també en el «muntarem d’estel a estel, / i ens farem
senyors del cel» (VI, vs. 44-45) de les seves tropes.

6. LA METZINA DEL PROGRES I LA CORROSIO DEL LLENGUATGE

Hi ha un altre factor que té una importancia capital dins el poema: la constant critica a la
modernitat, (o millor dit, al progrés) que ha fet possible la guerra moderna, tot convertint les
persones en automats. Aquest fenomen de cosificaci6 es fa patent, en primer lloc, en els
soldats —quan s6n soldats, ja que més tard passaran a ser llopades i hordes—, que s6n joguines
entre tantes altres que poblen el taller on Atila sera repintat i tornat a la vida. En aquest mén
infantil 1 de ninots ja hi ha violencia des d’un primer moment, perque «les joguines noves
empenyen les velles / en nom del progrés»(11, vs. 69,70). I llavors, no vol dir res que entre
les nines i els putxinel-lis hi hagi «soldats, i soldats, i soldats, / i soldats encara, de cares
ferrenyes, / canons i curenyes, / morters i furgons, / ferrats automobils i locomotores, /
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mines, contramines i ametralladores, / i alats avions»? (IL, vs. 60-606). Totes aquestes joguines
no sén res més que una imatge del moén real, 1, fidels al dictur roma si vis pacem para bellum,
armen la seva pau infantil 1 frévola. Sigui com sigui, la guerra va més enlla de la dimensié
ladica, 1 la cosificacié sembla penetrar a tots els ambits, fins i tot —o sobretot— la natura. Aix{
es produeix una mimesi entre 'armamentistica i el mén animal: «els autos s’encabriten com
impacients corcells, / els submarins cuegen com peixos avids d’aigua / i els avions
despleguen les ales vers el cel» (II, vs. 112-114). També s’utilitza el mateix recurs en la
conversi6 dels animals primitius (que poblaven la terra turmentant els humans i obligant-los

a amagar-se en coves) en maquines de guerra:

Mes, que veigr... Ictiosaures,
mastodonts i mamuts, i plesiosaures
sén de ferro i acer, 1 sén tot gola.

I d’eixa gola que sens fi braola,

n’ix un alé de foc: llur bava immonda
trosseja 1 esmicola,

sembra la mort, 'incendi i la ruinal...

Apar foc d’extermini! —I exterminal

(X, vs. 42-49)

El submari que bombardeja el Sussex esdevé «el tiburd d’Atila» (XV, v. 116); tanmateix, el
punt culminant de la mecanitzacié té lloc quan «’angel de la son», que vetlla la ciutat
adormida, passa a ser 'ocell d’Atila, que la bombardeja:

La ciutat s’ha adormit. Per damunt d’ella

ja ha traspassat despai,

I’angel blanc de la son. Sentiu ses ales

com vibren per I'espair?

Mes son vibrar aumenta..., i brunz..., i ronca
com un mal esperit.

Oh, no! No és I’angel! Es Paucell d’Atila,
Paucellot maleit!

(XIV, vs. 65-72)

Com adverteix el diable a Atila, destruir el moén requereix ser «més habily (I1I, v. 19). Uns
dels merits més destacables d’aquesta guerra moderna és el d’igualar els homes i les besties,
com es veu en les multituds de fugitius: «de revolt en revolt / quelcom rebot en terra: / ja és
un cavall exhaust, / ja el bou d’una carreta, / ja un infant afamat / que les mans se rosega, /
ja un vellet sense veu / per cridar assisténcia, / ja una mare que estreny / un infant de
mamella» (IX, vs. 85-94). I per reforgar aquesta comparacié vénen els «<homes-bésties» i la
«raga de taups» (X, vs. 89 1 92). Aixo malgrat, la victoria d’Atila no és completa, ja que al cant
XIV, «sota terra», on el poeta descriu la vida d’aquests «homes-taups» de les trinxeres,
presenta una animalitat que no passa de ’aparenca material: fins i tot en les circumstancies
adverses que els han tocat per viure saben mantenir la grandesa d’esperit. Enfront de tota la
cosificacié hi ha quelcom molt més fort, la vida, que és capag d’atorgar anima a les mateixes
roques: «la pedra viu! Glateix d’amotl... Per obra / de la Pietat, joiosament desperta / d’aquell
son secular de cosa morta / i es fa cosa viventa. / Jo la veig pantejat, moutre’s, algar-se / com
bragos suplicants que al cel s’adrecen» (X1, vs. 49-54).
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Hi ha un aspecte dins I’A%/a de Mestres que és transcendent també per la seva
inscripcié en el marc europeu, aixo ¢és, la desconfianga en el llenguatge. Adan Kovacsics
(2007) analitza aquesta crisi que es dona a principis del segle XX, el primer testimoni de la
qual és la Carta de lord Chandos, d’Hugo von Hofmannsthal, on aquest detecta el trencament
entre el llenguatge i les coses, problematitzant per tant la relacié de la persona humana amb
el moén que 'envolta. Amb la Gran Guerra, alguns escriptors com Karl Kraus detecten una
mena de discursos que ha obert les portes al conflicte bél'lic, 1 per no caure en I'is d’aquest
llenguatge contaminat, deixen d’escriure.

Apel-les Mestres, que evidentment no es pot inscriure dins aquest marc perque és un
dels que quan comenga la guerra fa més soroll, també detecta incoheréncies en el llenguatge,
1 les plasma dins el seu poema ¢pic. Es comenga a malmetre quan el diable, parlant d’Atila
diu que té «“T’assot de Déu” per sobrenom gloriésy (I, v. 66), pero més endavant es corromp
I’esséncia mateixa del verb evangelic quan el «fza# diabolic» (I1, v. 90) ressuscita la momia. El
punt culminant d’aquesta transgressio de la llengua es produeix quan la Mort i el Diable
adopten, per definir-se, mots antagonics a la seva natura:

«Sempre que em cridis,

no em cridis pel nom meu;

en lloc de dir-me “Mort”..., digue’m “Cultura’».

I el Diable, a cau d’orella, li murmura:

«I 'a mi no em diguis “Diable”..., digue’m “Déu’».
IV, vs. 11-15)

A partir d’aquesta inflexié en el llenguatge, el mateix sentit de la guerra sembla canviar,
manipulat per les paraules que la defineixen: «I en el sant nom de Déu i la Cultura, / la
Civilisaci6, de cop, detura, / i passat i present, tot ho aniquilal...» (X, vs. 102-104). Si s’utilitza
un mot amb un sentit contrari al que li correspon, on va a parar el significat original, el que
ha estat desplagat? Es a dir, quin mot es fara servir per ocupar el lloc del mot manllevat? El
Diable ho arregla sense massa complicacions en recomanar a Atila que, si no se’n surt amb
els seu dons provi «d’invocar a I’ A/tre, el d’alla dalt de tot» (XIII, v. 1006). Els conceptes que
han estat desplagats deixen de tenir entitat dins el mén. Perden 'entitat i la independéncia i
son destinats a la zona grisa de Dalteritat.

L’equivoc no ve només del Diable i la Mort: sén els homes els que han perdut el sentit
de les paraules. Com diu el Diable, definint la humanitat contemporania: «viuen orgullosos /
perqué han aprés uns mots tan harmoniosos / com: “llibertat, fraternitat, justicia, / pau,
igualtat, progrés”... Cert és que els diuen / sens capir-ne el sentitl..» (ITL, vs. 24-28). T aquests
mots es confirmen al cant XXVI, «El trofeu». Un vell, parlant del palau de la pau, assenyala:

Va ésser erigit en honor de la Pau.

Pero fa ja molt tempsl..., aquell en queé la terra,

parlant tothom de pau, tothom s’armava en guerra.

Fa molts anys, com he dit. Al temps en que vivim,

en que «guerra» no és més que un mot, com qui diu «crim»,
i «paw un altre mot que, com sabut, s’oblida,

perque avui dia «pau» no vol dir més que «vida»

(XXVI, v. 18-24)
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L’emmetzinament del llenguatge es fa encara més evident quan la veu poctica pregunta al
vell per que serveix el palau, 1 ell «signant I'aucell clavat, m’ha contestat: “Per xo!”» (XXVI,
v. 30). El mateix palau de la pau serveix com a escenari per humiliar els vencuts, que si, que
dins la ficcié poetica és «un aucellot per les ales clavat, / potes i cap penjant, ressec i
esplomissaty (XXVI, vs. 5-0), pero no deixa de ser un lloc on realitzar la venjanga, per justa
que sembli dins P'estructura narrativa.

7. «QUE HI FA QUE’L. MON S’ESFONDRI /SI ES TAN GRAN LO FIRMAMENT!»

L’ Atila &’ Apel-les Mestres és essencialment antigermanic (entenent per germanic tot el poble
alemany)? O, formulant d’una altra manera la pregunta: hi ha alguna redempci6 per aquest
poble dins el que podriem anomenar el pensament poctic de Mestres? A les entrevistes que
li fan durant el conflicte i a les cartes que immediatament després envia a les diferents revistes
franceses amb les quals es relaciona no amaga ni el desig ni I’alegria que sent per la humiliacié
final de 'enemic. Pero també cal tenir clar qui sera que finalment derrotara Atila: «sén veus
de dones, d’infants, / d’un poble tot, d’una raca. / La sevaly (XXIIIL, vs. 107-109).

La mort d’Atila representara la fi de la brutalitat, i amb ell finira també la vida de Thor:
«Amb el nou dia, ton regnat / fineix per sempre, oh forca brutal / Thor és ben mort! La
humanitat / pot ara en pau seguir sa ruta» (XXV, vs. 13-20). De fet, una cosa és
I'esdeveniment historic i el posicionament d’Apel-les Mestres, i I'altra el seu taranna i com
aquest es plasma en la seva poesia: a A%/a 1 Thor son derrotats —el Diable i la Mort no, ja que
es cansen de la guerra abans que aquesta s’acabi—, pero els aliats 7o vencen. Qui és doncs el
guanyador d’aquest poema ¢pic?

Maragall acaba E/ Comte Arnan amb un «o que la mort tanca i captiva, / sols per la
vida és deslliuraty (Maragall 1998: 807) i el final del Canigé de Verdaguer fa: o que un segle
basti, I’altre ho aterra, / mes resta sempre el monument de Déu; / ila tempesta, el torb, I’odi
ila guerra / al Canigd no el tiraran a terra, / no esbrancaran 'altivol Pirineu» (Verdaguer
1949: 400). Mestres, igual que ells, atorga el protagonisme final a la vida i a la natura:

Com per obra d’encis tot se muda i trastoca’s:

els ermots se fan prats, els prats se fan jardins.
Quin florir! Quin granat!... Fins el cor de les roques,
broten tanys verdejants que es transformen en soques,
i es cobreixen els monts en boscos gegantins.

[..]

Beneit I’holocaust que en lluites homicides

de llur vida han ofert vencedor i vencut!

Beneida la sang que han brollat les ferides,

generds devessall que ha engendrat noves vides

i ha tornat al vell mén sa antiga joventut!

(XXVII, v. 51-551 61-65)

La destruccié del poema comenga a partir d’una vida falsa, artificial, que insuflen el Diable i
la Mort a una momia repintada. Pero és la vida real qui al final surt triomfant.
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